C’est parce qu’il a besoin d’un homme à la loyauté totale, d’un fervent catholique et d’un connaisseur subtil et courageux des relations internationales que le président du Conseil Paul Reynaud fait appel dans l’urgence, en mai 1940, à Wladimir d’Ormesson (1888-1973), prestigieux éditorialiste du Figaro, pour représenter la France auprès du pape.

Les armées sont déjà en pleine déroute, une partie du gouvernement réclame l’armistice et l’on s’attend d’un jour à l’autre à voir l’Italie entrer en guerre pour voler au secours de la victoire allemande. Le Saint-Siège, alors encore force morale considérable, va-t-il parvenir à retenir le bras de Mussolini ? Tout juste arrivé à Rome, le diplomate déploie tant auprès des cardinaux de la Curie que de Pie XII une énergie inlassable, mais il constate bien vite que la plupart des monsignori, s’ils s’inquiètent pour la France, n’ont aucune envie d’indisposer l’Italie en prenant publiquement position en sa faveur. Pire encore, dès le 12 juin, surlendemain de l’entrée en guerre de l’Italie, l’ambassade près le Saint-Siège doit fermer et se réfugier, avec quelques autres délégations alliées, à l’intérieur même de la cité du Vatican où elle vivra dans l’isolement et l’inconfort. L’épilogue de cette véritable tragédie grecque survient à l’automne, le 8 octobre, quand d’Ormesson se trouve limogé par Vichy au profit d’un ami de Pierre Laval, Léon Bérard, qui se montrera autrement complaisant que lui. Écrit dans la clandestinité en 1942, ce témoignage d’une très grande force littéraire et riche d’informations nouvelles assorties de réflexions passionnantes sur Pie XII était inédit depuis plus de quatre-vingts ans. Il est capital pour comprendre mieux le drame de 1940, année de toutes les catastrophes.